Tomado del blog "PIRINEOS EN GUERRA"
Se trata de un relato muy bien contado, preciso y coincidente en muchos momentos con mis recuerdos personales.
"Pronto
nos dimos cuenta de que estábamos combatiendo en una guerra de verdad"
Fue
en esta operación donde sufrió uno de los episodios de fuego amigo que
alimentan la leyenda negra de la guerra de Ifni: "Solicitamos apoyo aéreo
para ocupar una cota; eran las 10.30 horas, y tres horas después los Heinkeol
todavía no habían hecho acto de presencia, así que atacamos la posición. Cuando
ya la habíamos tomado, llegaron los bombarderos... ¡Y lo que nos bombardearon!
No nos liquidaron a todos de milagro.
Bolart
formaba parte de la 6a compañía de la Segunda Bandera
Paracaidista. Cobraba una mensualidad de 575 pesetas (que se incrementó por pluses de guerra y desplazamientos hasta unas 900 pts. al mes), una pequeña fortuna en
comparación con la peseta diaria que recibía la tropa estacionada en la Península , e incluso con
las seis de los reclutas destinados a Ifni. En febrero de 1958 participó en la
ocupación de Erkunt, donde se produjo el segundo salto de combate en la
historia del paracaidismo español. Él se lo ahorró (se lo perdió) porque la papeleta le tocó
a la 1ª Cía de la Primera Bandera.
-¿Cómo
fue a parar a los paracaidistas?
-Estaba
estudiando peritaje mercantil. La mili te partía la juventud por la mitad. Así
que un buen día que me crucé con un paracaidista con su boina y todo, y me
dije: "Si tengo que ir, por lo menos que pueda escoger un cuerpo en que
me divierta". En aquella época los pobres reclutas iban con su
uniforme y sus botas, mientras que los paracaidistas vestíamos zapatos,
americana y corbata. Piensa que en las Ramblas me paraban y me confundían con
un soldado americano; en el ejército español nadie vestía así. Me alisté en
agosto de 1955; hice la instrucción en Alcalá de Henares, y en enero de 1956 me
envían a Alcantarilla para seguir el cursillo de paracaidista. Tenía 17 años.
-¿En
qué consistía?
-Primero
aprendíamos a caer: primero lo hacíamos con la voltereta alemana; luego
cambiaron al rulo, la técnica que utilizaban franceses y norteamericanos. Con
el rulo te apoyas en un costado al caer; la voltereta alemana, en cambio,
aprovecha la inercia de la caída para da la vuelta hacia adelante o hacia
atrás. El paracaidismo ha evolucionado mucho: nosotros caíamos a 4 metros por segundo y el
golpetazo era seguro. Ahora hacen lo que quieren, son perfectamente capaces de
aterrizar sobre un teléfono móvil.
-¿Difícil,
la instrucción?
-Para
conseguir el título de paracaidista tenías que sacar (hacer) seis saltos. Primero
practicábamos la voltereta sobre una lona, saltando desde una altura de dos
metros y pico; te intentaban inculcar el automatismo de saltar justo en el
momento en que te tocaba -"Preparados, listos, ya"- a dar el saltito
para que no se te torcieran los tobillos; cuando superabas esta primera fase te
llevaban a una torre de 8 ó 10
metros de altura para practicar el salto enganchado a
una cuerda: una de las experiencias más terroríficas de la instrucción, porque
vas cayendo en diagonal y como estás tan cerca del suelo la sensación de que te
la vas a pegar es inevitable.
-¿En
qué Bandera se alistó?
-Cuando
ingresé sólo existía la
Primera ; a partir de mi promoción, que fue la sexta (6º curso), crearon la Segunda , con lo que se
formó la Agrupación
de Banderas Paracaidistas.
-¿Había
muchos catalanes?
-En
comparación con el resto del país éramos pocos; pero más de los que parecía.
Una bandera, que es casi como un regimiento, constaba de cinco compañías y la
plana mayor: unos 700 hombres, bajo el mando de un comandante; el mío era Tomás
Pallás Sierra. Superado el cursillo de Alcantarilla nos envían de vuelta a
Alcalá, con el título de caballero legionario paracaidista de segunda y el
roquisqui, las alas, y también con el traje de señor, porque hasta entonces
vestíamos igual que los soldados de infantería y no lucíamos insignia.
-¿Qué
destino le tocó?
-Primero,
la 6ª compañía; luego, Transmisiones de la plana mayor de la bandera, era el
encargado de cargar con la emisora.
-Y
va a parar a Ifni.
-A
finales de octubre de 1957, justo antes del follón. La Primera Bandera
había llegado el año anterior, justo cuando tenía un permiso y con la
mala suerte de que cuando me llegó el telegrama no pude reincorporarme a
tiempo. En Alcalá nos quedamos unos 80 paracaidistas, y fue entonces cuando
comenzaron a organizar la
Segunda Bandera. Por eso soy uno de los fundadores. Estuve
unos dos meses en la Segunda ,
y entonces me trasladaron a la plana mayor. El comandante Pallás estuvo desde
el principio en la
Segunda Bandera , y el teniente coronel Crespo del Castillo
estaba al frente de la
Agrupación de Banderas.
-Vayamos
pues a Ifni.
-Nada
más llegar nos dijeron que había habido una sublevación de bandas armadas, y
que eran unos tipos muy preparados. No sabría decirte; lo que sí estaba claro
es que los tíos aguantaban como si nada ráfagas de ametralladora a 50 centímetros del
suelo. Eso sí que te lo puedo decir.
-¿Había
mucha diferencia entre el equipo y el armamento de los paracaidistas respecto a
los de Tiradores?
-Nosotros
hacíamos instrucción abierta y cerrada a diario, armamento y táctica; éramos
soldados preparados para el combate. Ellos eran reclutas que lo único que
querían era que los meses de mili pasaran lo más rápidamente posible. En cuanto
al equipo, los americanos insistieron en que no usáramos el nuevo material que
nos habían cedido en virtud del acuerdo entre Franco y Eisenhower. Sólo
podíamos utilizar los cascos y las emisoras.
-La
famosa Marconi de pedal, ¿la llegó a usar?
-Eran
las únicas que había, reliquias de la guerra de aquí. A nosotros nos
facilitaron unos radioteléfonos americanos estupendos, de estos que se ven en
las películas de la época. Pero los debieron transportar embalados y algún
listo de intendencia los mezcló al sacar las cajas. En fin, como estos aparatos
funcionan por parejas, cada una con su propia frecuencia, como los habían
mezclado resultó que era imposible contactar con la compañía vecina. Más aún
cuando nos metíamos en alguna vaguada. Piensa que Ifni no es el Sáhara: es una
zona montañosa y la persiana de señales ópticas enseguida quedaba inutilizada.
Vaya, que con frecuencia nos encontrábamos a oscuras.
-¿De
que armamento disponían?
-El
máuser de 7,92
milímetros . Para mí, el mejor fusil del mundo. Si eres
un buen tirador, donde pones el ojo pones la bala. Era un arma semiautomática
de cerrojo: cargaba cinco balas en peine y había que tirar del cerrojo a cada
tiro. Pero era un muy buen fusil; el nuestro era de 1952, el último modelo.
También teníamos el fusil ametrallador FAO, que también era una buena arma. Lo
que ocurre es que en una época en que otros ejércitos ya tenían una cadencia de
fuego altísima, nosotros todavía andábamos con armamento de la postguerra.
-Pero,
¿no me está diciendo que era un buen arma, el Máuser?
-Sí
que lo era, pero una arma semiautomática, ante un M1 americano, que dispara
ocho tiros sin darte tiempo siquiera a respirar, o la misma Thompson, que
disparaba 37 balas sin encasquillarse... Era otro mundo. El máuser era un buen
fusil, pero era un fusil de cinco balas. Y además, de cerrojo.
-Y
el enemigo, las bandas armadas, ¿qué armamento tenía?
-De
todo, menos ametralladoras Thompson: mosquetones nuestros, y también
franceses... No es que estuvieran muy bien equipados, pero para el tipo de
guerra que practicaban, era suficiente.
-¿Y
qué pasa con el Cetme?
-Llegó
al final de la guerra y sólo lo vieron algunos; yo, desde luego, no. Los que
llegaron a partir de 1958 sí que lo disfrutaron. Como subfusil automático es de
lo mejorcito, porque no se encasquilla, tiene una cadencia de fuego muy alta y
es ligero, apenas pesaba 3,5 kilos: ahora debe pesar incluso menos. Piensa que
el máuser superaba los 5 kilos. Los primeros Cetme que llegaron a Ifni todavía
venían equipados con trípode, porque la idea de un fusil ametrallador estaba
todavía muy enquistada en el alto mando. Pero es que el Cetme era más que un
subfusil: era un fusil de asalto con una cadencia casi de ametralladora.
-¿Qué
ambiente se encontró en Ifni al llegar, en octubre de 1957?
-Persistía
la idea de que los problemas venían de fuera, aunque ya se habían registrado
levantamientos en algunas cabilas del interior. En Sidi Ifni era otra cosa,
porque era más fácil de controlar. Cuando estalló la revuelta, se cortó de
raíz. Pero cuando vimos las caras de los compañeros que llegaban no diré que
del frente -porque no había propiamente frente- sino del interior, enseguida
nos dimos cuenta de que estábamos combatiendo en una guerra de verdad. Algo
diferente a todo lo que habíamos vivido hasta entonces.
-El
levantamiento del 23 de noviembre, ¿nadie se lo olió?
-Hubo
avisos, sí, pero muy dudosos. Además, en aquella época, la inteligencia militar
dejaba mucho que desear. Nadie se lo imaginaba: piensa que en Sidi Ifni se
encontraba el cuartel general de Gómez de Zamalloa, el gobernador del África
Occidental Española, que abarcaba también el Sáhara.
-¿Usted
era de los que paseaba tranquilamente por el barrio moro?
-Al
principio íbamos al zoco de compras sin ningún tipo de resquemor, quizás por
ese punto de imprudencia juvenil, sin saber demasiado donde nos estábamos
metiendo; pero por la razón que fuese, no teníamos sensación de inseguridad.
Después, cuando el levantamiento, lo cerraron y nos enviaron a hacer rondas de
vigilancia por el perímetro. En cierta ocasión llegaron a disparar contra el
burdel.
-¿Dónde
lo sorprende el ataque del 23 de noviembre?
-En
el campamento. Oímos algo de jaleo, pero no nos tocó ir a resolver aquello; así
que me ahorré las primeras horas. Sí que nos ordenaron socorrer el puesto de
Tiugsa. Iba con el mulo cargando mi emisora, junto con un soldado de quintas.
Cuando sonó el primer tiro el trabajo fue nuestro para que el mulo no se
escapara... hasta que le pegaron tres tiros. No nos dieron a nosotros de puro
milagro.
-El
chivatazo de la cuñada de un policía indígena que según algunos salvó a los
oficiales de morir a manos de sus ayudantes baamranis, ¿mito o realidad?
-Dicen
que fue así. Te diré una cosa: si me vinieran con la historia de que fue un
espía infiltrado, no sé, algo así, no lo creería; en cambio, algo tan en el
fondo estúpido como un soplo de la cuñada del policía, pues lo creo. Me parece
más creíble que no una filtración a la inteligencia militar, porque si existía
algo parecido a esto, nunca supe dónde estaba. Para que veas cómo las gastaban,
estando yo en la plana mayor de la Agrupación , se organizó el salto en una zona
pedregosa y con unas pendientes de más del 15%. Si hubiéramos saltado allí, el
que menos hubiera dejado una pierna de recuerdo. Por suerte a alguien se le
ocurrió realizar una descubierta para reconocer la zona de salto.
-Así
que no saltaron sobre Tiugsa.
-No.
Nos llevaron hasta cierto punto en camión, y desde allí seguimos avanzando a
pie. Casi los dos tercios del trayecto.
-¿Y
qué ocurrió?
-Íbamos
la Agrupación
al completo, la dos Banderas Paracaidistas. Imagínate, cerca de 1.300 hombres.
Un auténtico ejército. Cada cierto número de kilómetros sonaba un disparo y
comenzaba el baile: cuerpo a tierra, que si las ametralladoras por aquí y los
morteros por allá... Imagínate a mil y pico tíos, doce compañías, cuerpo a
tierra, porque no sabías si te estaba disparando un tío, o había otros 50
dispuestos a freirte. Pasada la alarma, y sin haber capturado a un solo moro,
retomábamos el camino... hasta que volvía a sonar un disparo y vuelta a
empezar. Al final ordenaron que nadie se lanzara cuerpo a tierra hasta que se
localizara al enemigo. Lo cierto es que sólo hubo que lamentar un par de
heridos, y que hasta que no llegamos a la zona de Tagraga yo no vi ni un solo
moro, ni creo que nadie viera ninguno. Pero nos dieron por el saco durante todo
el trayecto.
-¿Hubo
algún enfrentamiento en campo abierto, o la contienda se enquistó en una
incómoda guerra de guerrillas?
-En
Tagragra hubo enfrentamientos, sí. Cuando nos retiramos, dejamos atrás una
compañía para efectuar la voladura del fuerte; nos encontramos que habían
copado los dos laterales del monte y tuvimos que correr tres kilómetros y medio
bajo fuego enemigo. Nunca había corrido tanto en mi vida.
-¿Cómo
vivió la celada a la sección de Ortiz de Zárate, camino de Telata?
-Cuando
llegamos a Ifni todavía no los habían liberado, pero ya sabíamos que él había
muerto. Cuando volvieron a Sidi Ifni estaban destrozados. Casi ni los
reconocía, y habíamos pasado meses juntos.
-Además
de la Operación Gento, ¿en qué otras tomó parte?
-Cuando
nos replegamos, pasado ya todo el jaleo, a la sección de transmisiones nos
destacaron unos 10
kilómetros al interior. Estuvimos casi tres semanas. Fue
en una de estas digamos misiones, protegiendo un depósito de agua, cuando vino
Carmen Sevilla. La buena moza se portó como una señora; dijo que al día
siguiente visitaría los puestos de primera línea, así que nos afeitamos -todos
con la misma navaja- para recibirla como merecía. A pelo, sin agua ni nada. La
poca agua que había era para beber. Yo estuve días sin poder reír.
-¿Y
cumplió con su palabra?
-¡Qué
va! ¡Cómo iba a venir!
-¿Sufrieron
algún ataque?
-Un
par de noches: respondimos al fuego y eso fue todo. La verdad es que fregados
de verdad, con cientos o miles de tíos liándose a tiros, no los hubo. Hay que
decirlo porque fue así. Era más bien una estrategia de hostigamiento. Claro que
en ocasiones reunían una fuerza considerable, 50, 100 o quizás 150 hombres. En
la Operación Gento, camino de Tagragra, solicitamos apoyo aéreo a eso de las 10
horas para tomar una loma; a las 13.30 todavía lo esperábamos. Así que el
comandante ordenó que avanzáramos sin esperarlos. Fue entonces cuando llegaron,
soltaron cuatro bombas y no nos mataron porque Dios no lo quiso.
-¿Tomaban
prisioneros?
-Se
hacían prisioneros, sí. Enseguida se hacía cargo de ellos la Policía. Y no
querría parecer racista, pero el moro no es lo que parece: cogíamos a uno y lo
primero que te soltaba era un "Arriba Franco", o un "Viva
España", "Paisa, te quiero mucho"... Pero mejor no darles la
espalda porque te arriesgabas a que te clavaran la gumia hasta el hígado. Y no
estoy generalizando: hablo de lo que vi. El moro es un tipo especial. Y los del
Rif, todavía más. ¡Peor que los xxxxxxxxx! En fin, que nadie se equivoque:
sabían perfectamente lo que hacían, nos dieron lo que quisieron y más, nos
hicieron correr, nos mataron a gente... Al moro le das un fusil y parece que
sabe disparar casi por instinto.
-Cuando
regresaron a la Península, ¿la gente estaba informada de lo que había ocurrido
en Ifni? ¿O fue realmente una guerra silenciada?
-Pensaban
que habíamos ido a pegar cuatro tiros y poco más. Ni se imaginaban que había
habido muertos. Y una guerra, menos todavía. Al principio se habló de una
revuelta, pero se fue silenciando progresivamente.
-Pero
hubo cuestaciones populares para enviar lotes de Navidad, por ejemplo.
-Codorniu
nos envió 12.000 botellas de champán. Pero ni vimos ni bebimos ni una. Alguien
se forró con ellas, porque se quedaron en las Canarias. Hay que decir también
que el transporte desde las Canarias era problemático, se hacía en barco y para
desembarcar había que esperar el momento, más bien el día adecuado para los carabos.
-¿Qué
aviones utilizaban los paracaidistas?
-Nos
lanzaban desde los Junker: un buen aparato, muy difícil de derribar... aunque
hubo un accidente, sí. Pero yo he volado en un Junkers una patrulla de
exhibición desde Alcalá hasta Alcantarilla con solo dos motores, el del morro y
el del ala izquierda. Estuvimos enganchados casi 20 minutos por si había que
saltar, pero resistió. Era muy buen planeador, y muy fiable. Podía transportar
hasta a doce paracaidistas, que teníamos que saltar por una puerta de 1,40 metros de alto.
Había que agacharse e ir con cuidado de no dar en el dintel con el paracaídas.
Si todo iba bien, en ocho segundo habíamos saltado los doce.
-¿Hasta
cuándo estuvo destinado en Ifni?
-En
mayo de 1958 toda la Segunda Bandera regresamos a la Península para el desfile
de la Victoria. Casi salimos en hombros, y bueno, eso ya fue algo. Creo que
hacia 1959 volvieron a Ifni, donde se había quedado estacionada la Primera.
Pero yo me licencié antes, en septiembre de 1958, al cumplirse los tres años. Podría
haberme reenganchado pero hice cábalas y vi que como mucho podría ascender
hasta comandante. No me interesaba. No me quejo: como caballero legionario
paracaidista cobrábamos 575 pesetas al mes (en la península y cerca de 900 pesetas en Ifni), una pequeña fortuna para la época,
sobre todo si lo comparas con la peseta diaria que le pagaban al soldado de
reemplazo.
-Volvamos
a la guerra: desde su punto de vista, ¿era correcta, la estrategia de liberar
los puestos del interior, replegarse en la capital y abandonar el resto del
territorio? ¿Era la única opción viable?
-Hay
que decir que las unidades profesionales, marina, aviación, paracaidistas e
incluso Tiradores, podrían haber mantenido la colonia. En cambio, hubo
compañías de morteros que desembarcaron en Ifni sin haber disparado jamás, que
sacaban la pistola de la funda por primera vez. La estrategia del repliegue me
imagino que fue para evitar un enfrentamiento a gran escala con Mohamed V,
sospecho que hubo algo así como un acuerdo para que la cosa no pasara a
mayores. Por otra parte, y con la mano en el corazón, en Ifni no había nada por
lo que valiera la pena luchar.
-Así
que, en el fondo, replegarse era algo sensato.
-Quizás
no era la postura más honrosa, pero sí, era la más sensata, porque nos estaban
dando por todos los lados. Por otra parte, lo que se cedió tampoco era gran
cosa: 50 años después, en algunos de los puestos que volamos cuando nos
retiramos todavía no se ha movido una piedra. Todo continúa igual.
-¿Echaron
de menos el apoyo de carros de combate, helicópteros, artillería pesada...?
-Un
carro hubiera sido de gran ayuda, pero hay que tener en cuenta la época: en
1957 el ejército español quizás disponía de dos docenas de tanques. Era un
ejército muy peculiar, diseñado exclusivamente para la represión interna más
que para defender el país de un enemigo exterior. Los pocos Sherman que
teníamos en la Península habían llegado tras el acuerdo con Eisenhower... En
fin, no olvidemos que era una época de miseria absoluta. Pero lo que te puedo
asegurar es que si algo funcionó de maravilla fue la Armada. Las veces que le
dimos al Canarias las coordenadas de bombardeo lo clavó: no se
desviaron ni un metro.
-Pues
corre el rumor de que en Sidi Ifni cayó algún obús por error...
-Que
yo sepa, jamás. Hubo casos de fuego amigo, pero por parte de la aviación, no de
la Armada. Las transmisiones del Canarias y el Méndez Núñez las
llevaban sargentos con tres millones de años de servicio a sus espaldas.
Aquella gente no se equivocaba.
-También
se ha dicho que los obuses caían en el lugar indicado pero no explotaban porque
eran defectuosos...
-Las
seis andanadas que dispararon por encima de nuestras posiciones estallaron. Y
tanto: ¡en mi vida lo he pasado tan mal! Pero sí que había armamento en mal
estado: las granadas, por ejemplo, pero más que por defectuosas, porque tenían
un sistema endiablado, con una cinta que venía enrollada y que en teoría
saltaba cuando lanzabas la granada; luego resultaba que raras veces lo
conseguías y tenías que ir a recuperar la granada... La P2 era más fiable; la
pistola Star, una maravilla, y el subfusil... Bueno, con el primer cargador,
funcionaba bien, pero cuando se calentaba era muy probable que se
encasquillara.............
-¿Cómo
se ganó la vida cuando dejó el ejército?
-Primero
como dibujante y guionista, para Selecciones Ilustradas de Toutain; pero duró
poco y pronto me pase al sector comercial -soy perito mercantil- hasta la
jubilación.
Miguel Bolart Cámara es el Presidente de la Asociación de Veteranos Paracaidistas de Cataluña
